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S a première exposition à Bruxelles en 2013 fut une surprise et 
une émotion que les tableaux d’aujourd’hui ressuscitent. Les 
sujets sont à peu près les mêmes, portraits d’enfants et d’ado

lescents longilignes, silhouettes grêles fouettées de rouge éclatant 
ou de bleu vif apparaissant progressivement dans le champ du tableau. 
Les natures mortes, à même la table ou le sol, luisent doucement dans 
une lumière enveloppante qui fait crépiter les blancs des poireaux,  
les verts vifs des choux, les oranges des courges et le bleu presqu’
égyptien de la bonbonne entre le seau et la marmite. Tout cela est 
 présenté simplement, humblement, à la manière de Chardin autrefois 
ou de Morandi. La matière picturale n’en est que plus riche, et la 
poétique, plus saisissante. Les paysages, juste la terre et le ciel, sont 
totalement silencieux et gagnent graduellement en luminosité, en 
force et en mystère. Les corps des jeunes modèles et plus encore 
leurs visages naissent à euxmêmes sous nos yeux dans le tissage 
dense, parfois vif et emporté, de la facture. 

Cet intimisme dépouillé, délicat, recueilli, relève certainement du 
classicisme par ses thèmes et leur approche. Pourtant, aussi respec
tueuse qu’elle soit du patrimoine, la peinture de Daniel Enkaoua est 
bien d’aujourd’hui, porteuse de libertés picturales apparemment 
 ténues mais déterminantes. Comme cette manière de peindre en 
commençant loin du centre du tableau et en s’en rapprochant peu à 
peu, ce qui revient à avancer prudemment pour ne pas perdre 
 l’essentiel, garder le vacillement du paraître au seuil de l’image. Ainsi 
les visions flottent, suspendues, aléatoires, arrachées au temps réel. 
On observe aussi un maillage serré et dense, parfois nettement plus 
lâche de la touche qui a pour effet de communiquer à la figure une 
vibration intense. Dans Liel vu à l’envers [PAGE 11], le corps du petit gar
çon vu en contre plongée paraît traversé par l’espace et en  symbiose 
avec lui.

Daniel Enkaoua peint le champ énergétique, vibratoire qui émane de 
la personne et l’entoure. Et comment ce halo particulier, ce rayonne
ment rencontre l’espace physique, se fond en lui dans un jeu de 
 pression réciproque. L’espace, dit le peintre, n’est jamais vide. Dans 
 Natan, les genoux pliés [PAGE 9], l’enfant assis, les bras autour des 

Daniel Enkaoua  genoux, naît de la matière qui le façonne, le sculpte, pour ainsi dire, 
témoignant de cette contingence et de cette concentration des es
paces qui s’interpénètrent. C’est aussi flagrant dans Natan et Sarah 
en rouge [PAGE 20], magnifique tableau où la mère et l’enfant, lovés dans 
un canapé d’un rouge carmin flamboyant, forment une sorte de noyau 
indissociable de l’environnement. Ce sentiment de fusion est accen
tué par le gris brumeux du fond, les mauves étouffés et nuancés de 
brun du sol, le flou ambiant.

La plus petite comme la plus grande des œuvres réunies dans cet 
accrochage étudié qui ménage le souffle de chacune, a la capacité 
rarissime dans l’art d’aujourd’hui de forcer l’intérêt de celui qui re
garde et de le mettre en alerte. Quelque chose se passe, aussi anodin 
soit le sujet, qui est de l’ordre de la transfiguration, d’une spiritualité 
très fine. Enkaoua peint le cœur des choses, la manière dont elles se 
manifestent au monde. Sa capacité à vibrer à l’unisson de l’initiale 
simplicité d’un ciel, d’un visage, d’un fruit ou d’un légume gorgé de 
lumière, n’est pas donnée au premier venu. Il faut une solide connais
sance du langage de la peinture dans ce qu’il a de plus complexe pour 
maîtriser ainsi valeurs, passages, dissidences… Et puis il faut mettre 
en veilleuse toute cette science pour que se manifeste, dans ce qu’elle 
a de plus nu, de plus vulnérable, de plus étonné d’ellemême, la beauté 
du vivant. Et cela ne suffit pas. Il faut s’obstiner jour après jour dans 
cet exercice de patience et de volonté, traquer et peindre le secret 
qui se dérobe.

Enkaoua a beau avoir acquis une réputation internationale, il n’a jamais 
dérogé à cette vérité, peignant et repeignant l’aura des êtres et des 
choses dans leur espace vital. Il n’y a guère que Giacometti, me 
sembletil, pour avoir montré auparavant, en sculpture, comment la 
figure humaine ou animale créait sa propre lumière en se colletant à 
l’infini du monde et en y creusant sa propre niche, solitaire, solidaire. 
Enkaoua se focalise pareillement sur cette légère et métaphysique 
stupeur de l’être planté au milieu de nulle part même quand il est dans 
ses meubles, et sur le vacillement qu’elle imprime à l’espace.
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3 Natan aux longs cheveux
 2013
 61 cm x 55 cm
 Huile sur toile marouflée sur bois
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3 Le seau, la marmite
 et la bonbonne de gaz
 201415
 114 cm x 162 cm
 Huile sur toile
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3 Natan les genoux pliés
 201214
 112,7 cm x 91 cm
 Huile sur toile
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3 Liel, été
 2015
 19,7 cm x 23,1 cm
 Huile sur toile marouflée sur bois

3 Liel vu à l'envers
 2014
 27,8 cm x 22,7 cm
 Huile sur toile marouflée sur bois
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3 Les Calçots de Gracia
 2015
 70,5 cm x 65,7 cm
 Huile sur toile marouflée sur bois
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3 Les Calçots couchés
 2015
 16,1 cm x 23,6 cm
 Huile sur toile marouflée sur bois

3 Liel en bleu
 2013
 21,3 cm x 26,5 cm
 Huile sur toile marouflée sur bois
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3 El pla del Penedes
 201415
 204 cm x 290 cm
 Huile sur toile
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3 Été
 201113
 212 cm x 290 cm
 Huile sur toile
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3 Natan et Sarah en rouge
 201215
 190,3 cm x 250,5 cm
 Huile sur toile
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3 Natan et Sarah
 201415
 150 cm x 172 cm
 Huile sur toile
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3 Liel torse nu
 201415
 64,8 cm x 60,3 cm
 Huile sur toile
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3 Aure, les cheveux couvrants les épaules
 2015
 29 cm x 24,7 cm
 Huile sur toile marouflée sur bois

3 Aure les cheveux ouverts
 2015
 29 cm x 23,8 cm
 Huile sur toile marouflée sur bois
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3 Aure en rouge
 201415
 220,5 cm x 209,4 cm
 Huile sur toile
 (Peinture photographiée en cours d'exécution)

 page suivante

3 Les poireaux et le chou vert vu de dos
 201415
 200,5 cm x 220,5 cm
 Huile sur toile
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H is first Brussels exhibition in 2013 was a surprise and a thrill 
that today’s paintings reawaken. The subject matter is rough
ly the same, portraits of kids and lanky adolescents, slender 

silhouettes whipped up in bright red or vivid blue that gradually appear 
in the open space of the picture. Resting on the table or the ground, 
still lifes gently glisten in an allenveloping light that kindles the whites 
of the leeks, the bright greens of the cabbages, the oranges of the 
squashes, and the almost Egyptian blue of the gas cylinder between 
the bucket and the cauldron. All of this is presented simply, humbly, 
in the manner of an erstwhile Chardin or a Morandi. The multilayered 
paint is that much richer, and the poetics, much more striking. The 
landscapes, of just earth and sky, are totally silent and gain by degrees 
in luminosity, strength and mystery. The bodies of the young models, 
and even more so their faces, appear before us on their own in the 
dense weave, at times fierce and bright, of the facture. 

Given its imagery and its handling, this uncluttered, delicate, medita
tive intimism pertains wholeheartedly to classicism. Yet however re
spectful it is of that heritage, Daniel Enkaoua’s painting is very much 
of our time, the bearer of seemingly subtle but decisive visual free
doms. Such as a way of painting that involves starting far from the 
centre of the picture and approaching this little by little, advancing 
prudently so as not to lose the thread, to maintain the wavering of 
appearance at the threshold of the image. Like this, the visions float, 
suspended, aleatory, wrested from real time. One also observes a 
serried, dense mesh, decidedly looser in handling at times, the effect 
of which is to impart an intense vibration to the figure. In Liel vu à 
l’envers [PAGE 11], the body of the little boy, seen from a low angle, is 
seemingly transpierced by space and yet in symbiosis with it. 

Daniel Enkaoua paints the vibratory energy field emanating from the 
person and also surrounding him. And the way this personal halo, this 
radiation encounters physical space, blends into it in the play of re
ciprocal pressure. Space, says the painter, is never empty. In Natan, 
les genoux pliés [PAGE 9], the seated child, his arms around his knees, 
grows out of the matter which fashions him, sculpts him, so to speak, 
bearing witness to the contingency and the concentration of spaces 

Daniel Enkaoua that interpenetrate. This is also obvious in Natan et Sarah en rouge 
[PAGE 20], a magnificent painting in which mother and child, coiled  
up on a couch of flamboyant ruby red, form a sort of nucleus indis
sociable from their surroundings. This feeling of fusion is accentuated 
by the hazy grey of the background, the muted mauves tinted with 
earth brown, the prevailing blurriness.

The smallest as well as the biggest of the works hung in this studied 
arrangement, which permits each of them to breathe, has the capa
city, exceedingly rare in the art of today, to command the attention 
of the viewer and to place him on the alert. However anodyne the 
subject matter, something akin to transfiguration, to extreme spi
rituality, is in evidence. Enkaoua paints the heart of things, the way in 
which they show themselves to the world. His ability to resonate in 
harmony with the initial simplicity of a sky, a face, a fruit or a vegeta
ble gorged with light is not given to just anyone. It calls for a thorough 
knowledge of the language of painting in all its complexity to master 
colour values, passages, dissidences in this way… And then all this 
 science must be placed in abeyance so that what is most naked, most 
vulnerable, most astonishing about the beauty of living things is 
 manifested. And even this does not suffice. It is necessary to persist, 
day after day, in this exercise of patience and volition, to track down 
and paint the evasive secret. 

Despite having acquired an international reputation, Enkaoua has 
never departed from this truth, painting and repainting the aura of 
human beings and of things in their living space. Giacometti is almost 
alone, it seems to me, in having shown, in sculpture, how the human 
or animal figure created its own light by grappling with the infinite 
nature of the world and by hollowing out its own solitary, solidary 
niche therein. Likewise, Enkaoua focuses on the slight, metaphysical 
astonishment of the human being stuck in the middle of nowhere, 
even with he has a home of his own, and on the wavering this 
 astonishment impresses on space. 

d a n i è l e  g i l l e m o n
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B I O G R A P H Y
 Daniel Enkaoua
 
Born on 24 July 1962 in Meaux, France. In 1982 he settled in Jerusalem, Israel. 
Since 2004 he has lived and worked in Barcelona, Spain. Married to Sarah with 
four children.
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